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Mému nejdrazsimu mugickovi Simonovi
za to, Ze vZdy véril mému srdci,
neprestdval mit nadéji
ani v téch nejtemnéjsich hlubindch
a byl mi vidy oporou

vSem svym détem:
Domcovi, Bebe, Julince, Mikovi i Betynce
Za ochotu ucit se toleranci, ldsce a prdtelstvi
k postiZené sestvicce,
ale i za zdravé nastaveni hranic
a obcasné ,dani do cumdku”

Jardovi Trabandovi Svobodovi

za iirct impuls a nddherné pisnicky,
které maji moc probouzet v clovéku touhy

MUDr. Hartosovi, détskému psychiatrovi,
ktery vi, Ze détem pomuZe nejlépe tim,
Ze pomuiZe jejich rodictim

a Ivetce Smejkalove,

té nejstatecnéisi a nejtvrdohlavéjsi pubertacce
za to, Ze hlidala déti, zatimco jsem psala.






Patiis b ndm

Nejsi télem mého téla,

ani krvi mé krve,

presto jsi — jakoby zdzrakem — moje viastni.
Nezapomen nikdy ani na okamzik,

Ze jsi nerostla pod mym srdcem, ale v ném.

Pro mne jsi nékym jedinecnym.

Tim, Ze jsem téneporodila,

nejsem o0 nic méné matkou,

ani ty mou dcerou.

Nebot byt matkou je vic nez porodit dité,
a riist je néco,

co miigeme proZivat spolecné.

TouZila jsem po tobe,

a kdyz té konecnévybrali,

stala se z nds rodina.

Jako v zrcadle vidim ve tvé povaze
odraz nasich vlastnich cest.
Avytvorilo se pouto —

lasky, vroucnosti a bezpeci.

Claire Shortovd






Kdo ptijme jedno takové dité v mém jménu,
prijimd mne.

Jezis






Predmluva

Ptibéh, do jehoz éetby se, mily étenati, poustis, je
ptibéhem o lasce. Neni to pojednani, které by nejprve
vymezilo, co to vlastné laska je, hledalo by jeji koteny
a pak teprve by vymezené definice mozna aplikovalo na
prakticky Zivot. Cesta, po nizZ se vydame pfi této etbé,
je cestou za hlasem srdce, které intuitivaé tusi, kudy se
vzivote vydat. Kazdy usek cesty, za nimz nasleduje novy
horizont zaZitého poznani, se musi bytostné a mnohdy
bolestné prozit a objevovat.

Sledujeme-li vyvoj matetskych a rodiCovskych po-
stoju k ditéti s vaZnym onemocnénim a zdravotnim po-
stizenim, poznavame zahy, ze laska neni zaleZitosti jen
pomijivého citu, nybrz pfedevsim rozhodnym a opako-
vanym tkonem vile, ¢inem, jimz druhému, tomu, jemuz
lasku prokazuji, sd€luji: Chci tvoje dobro. V jedné ital-
ské pisni o 1asce zni: T voglio bene. Doslova to znamena:
Chci tvoje dobro; v prekladu podle smyslu v§ak: Mam
té rad.

Odvijejici se ptib€h vztahu mezi maminkou
a nemocnym ditétem, vztahu mezi rodici a détmi ilu-
struje dobfe zkuSenost, ze na pocatku naseho lasky-
plného vztahu promitame do osoby, jiz chceme davat
lasku, €asto spise své predstavy o ni a nase piani, jakou
by méla by, jak by se méla chovat, jak by méla nasi lasku
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opétovat, abysijizaslouzila. Predlozené svédectvi rlistu
v lasce ukazuje jedine¢ny proces zrani rodi¢ovské lasky
do podoby, kdy je schopna vnimat a ptijimat dité takové,
jaké je, ne pro jeho vzhled ¢i milé chovani, ale protoze
toto dité je jedineénou, Stvotitelem od veki zamysle-
nou bytosti, povolanou k Zivotu, jez ke svému Zivotu
pottebuje lasku bez podminek, sdélujici mu: Mam té
rad takovou, jaka ¢i jaky jsi. Tento vychozi postoj vy-
tvari pak pripravené prostiedi, jak by fekla Marie Mon-
tessoriova, pro play rozvoj viech pozitivnich moznosti
ditéte. Zde neni rozhodujici, jak veliké ty moznosti fak-
tickyjsou, jak velika je nadobka schopnosti ditéte, nybrz
to, abychom vsechny pozitivai moznosti aktualizovali,
konkretizovali, naplnili a uvedli v Zivot.

Existuje pojeti normality, které stavi na kritériu zdat-
nosti a vykonu: kdo vic, kdo dal, kdo lip. Vidime-li vSak
kolem sebe blizni, kteti byli v moznosti obdateni veli-
kymi dary, jez ale zlistanou nevyuzity, mame opravnéné
za to, Ze jinym daleZitym kriteriem normality je pravé
mira, v niZ se realizuji i sebemensi pozitivai rozvojové
moznosti, bez ohledu na jejich absolutni velikost.

A prave ,,ano“ vyslovené ditéti vzhledem k jeho po-
tencialu, at je jakykoli, vytvati prostor svobody, v némz
se tyto Sance proméni ve skutecnost, zalévany laskou
podobné jako dobfe zavlazované rostlinky. Nas ptibéh
nam zivé a konkrétn€ ptiblizuje, jak se vztah ke svéte-
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nému ditéti méni ze vztahu k nasim vlastnim pianim ve
vztah k bytosti redlné a pravdivé: Vime o ditéti vie Ci
skoro vse, a pfece, anebo prave proto, je mame radi.

Dnes se hodn€ hovoti o hrdinech. Mysli se jimi pfede-
v§im ti, kdo podaji mimoradné, ojedinélé vykony, které
jini nedokazou. A ptece je jesté jiny typ hrdinstvi, na
nézZ poukazoval v ptib&hu zminény pan profesor Matgj-
¢ek. Jejim hrdinstvi vSedniho dne, spocivajici ve vérném
akazdodennim ptijimani naro¢ného udélu, v tomto pti-
padé vychovy ditéte se zdravotnim postiZzenim. A tato
situace, jez nékdy muiize byt zdrojem krizi a rozhodné je
velkou zat€zi, je ale zaroven obrovskou $anci, Ze ¢lovek
napliovanim takového poslani rozvine v sobé kvality,
jez by se v jeho osobnosti jinak ani tfeba neprojevily,
a prisp&je k uskute¢novani kultury Zivota a lasky, jez
vytvari z této zemé vstricné a pratelské misto pro kaz-
dého Boziho tvora, pro kazdé i nejslabsi a tieba i sebevic
postizené dité.

Dik autorce a zaroven protagonistce ptibéhu za to, Ze
jsme se v ni, v jejim manzelovi, v sourozencich Denisky
avcelé rodiné mohli pravé setkat s hrdiny vSedniho dne,
s lidmi, kteti jsou ,,soli zeme*“ a iniji lidskou a jeji chléb
chutnym.

PhDy. Jaroslay Sturma
Détské centrum Paprsek
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Uvodem

Jednou se mi jedna kamaradka polozila otazku, zda
ma cenu laska, o kterou se musis§ snazit, hloubit ji ze
sebe, nebot netryska z hlubin nitra sama.

Ano, uvazovala jsem nad silou spontanni matefské
nezistné lasky, schopné se sebeobétovat. Opravdu hlu-
boky cit, ktery snad musi zazit kazda zdrava matka, kdyz
poklada do kolébky spici uzlicek, jejz si pfivezla z po-
rodnice.

A ptesto i takova matka ma za sebou t€hotenské po-
¢atecni nevolnosti, paleni Zahy, bolesti ky¢li a rostouci
panve, bolestivy porod, psychickou labilitu Sestinedéli,
spousta sebezapteni, bezpocet probdélych noci a ztra-
cenych nervi, nez pubertaka s tlevou vypusti do Zivota.
[ takova spontanni laska vyrlista z podhoubi trapeni.

Kdyz jsme vroce dva tisice dva jedenactého Cervence
vjedenact hodin a jedenact minut vyjizdéli z arealu Ko-
jeneckého ustavu v Brné s dvouletym ditétem na zadni
sedacce automobilu, necitili jsme k nému nic nez litost
nad jeho osudem. Jenze litost neni laska. Byli jsme roz-
hodnuti to zménit. Jak daleko budeme muset do svého
nitra sahnout, jsme netusili.

Kazdému, kdo tuto knizku ptecte, se zboti mytus
o dokonalych rodicich-péstounech, ktefijsou plni spon-
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tanni 1asky z Cistého srdce k opusténym sirotklim. My
takovi nejsme. Nic, co za néco stoji, neni zadarmo. A co
je zadarmo, za nic nestoji. A o lasce to plati dvojnasob.

Na poéatku bylo rozhodnuti motivované litosti. Roz-
hodnuti milovat dité, o které nikdo nestoji. Jako splet
kotend, jez drzi strom pevné v zemi, drzela nas pevng
vtomto rozhodnuti vira v Boha a biblické principy a jed-
noznac¢na podpora Sirsi rodiny, ktera nikdy nezapochy-
bovala o jeho spravnosti, a¢ my sami, zmitani poryvem
pochyb, jsme ohybali korunu az k zemi. Nas dik tedy
patii Bohu zivému a pritomnému a babickam a dédiim
laskavym a tepélivym za to, Ze nenechali nas strom vy-
vratit z kofend.

autorka
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Stojim u nemocného, spiciho ditéte, rukama se ho jemné
dotykdm, citim, jak sdld. Prepadd mé uinava, koukdm
kamsi skrz né, presto nemiZu nevidet pulzujici tep na
kerku, zpocené vlasy a tézké, rychlé oddechovdni. Md to-
hle vSecko cenu? Myslenky zacinaji vivit jako poletujici
snéhové vlocky, pripaddm si jako bych je sledovala za
oknem. Viti ve tmé a nent jasné, zda padaji dolit anebo
stoupaji nahoru. V tom reji je néco uklidnujiciho, nevsak
smysluplného. A tinava je jako houstnouci tma, se kterou
viocky kontrastuji. Jak se to dd vydrZet? Kde vzit silu?
Nadnhled? Hreju si ruce o dité splavené horeckou, zima
mé prostupuje. Divam se na bily oblicej, 7 oteviené pusy
vytékaji sliny na polstdar. Co citim? Strach, litost, zoufal-
stvi, odpor, nendvist, lasku? Vlocky se znova dostavaji do
viruemoct. Jak drsné se ve mé otviraji Pandotiny striiiky
— staré vdny, vStipené predsudky. Syrovd konfrontace
se sebou samotnou, néco, co by clovék o sobé rad nevédél.
Takovd je tahle chumelenice.

Vsechno to vlastn¢ za¢alo koukanim na televizi. Sle-
dovala jsem dokument o détech z détského domova.
Nahodou. A néjak to se mnou pohnulo. Nikdy d#fv jsem
o tom tak nepfemyslela a ted mi tekly slzy jak staré
zelvé a srdce mi mohlo puknout nad tou nespravedlnosti
pachanou na téch, kteti byli stvofeni pro maminu pusu

I7



na dobrou noc a tatovo vychovné placnuti, a misto toho
dostanou erarni pyZamo a vstipenou beznadéj. Hriza.
A uz jsem se toho pocitu nezbavila. Nikdy.

U vecete jsem dokument li¢ila manzelovi a svorné
jsme si zaplakali nad osudy nebohych ditek a shodli se
na tom, jaka je to Skoda, Ze neni vic lidi ochotnych
takové déti pfijmout do svych rodin. Jednotné jsme téz
naznali, Ze my se, Bohu zel, na takovou obét nehodime
a rozhodné bychom to nezvladli. To jsou, panecku, jini
rodice. Trp€livost a laskavost sama, svatozaf nad hlavou
je témér hmatatelna. Ne, to my uréité ne. Nam lezou
na nervy vlastni déti, natoz cizi. Je nad slunce jasné, ze
tohle by Pan Biih po nas nechtél. Musime se modlit, aby
bylo vic rodi¢i vhodnych pro opusténé déti. Probuzené
svédomi bylo ukolébano a mohlo jit v klidu spat.

Presné za tyden se to stalo.

Manzel uvidél v tramvaji letdk Sdruzeni péstoun-
skych rodin s napisem
DETI HLEDAJI RODICE

18



PriSel domi a fekl:
»Mamo, co kdyz preci jen hledaji nas?“
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Ditleo stdle spalo hlubolkym spdankem, trochu zkroucené
v neprirozené poloze, pohladila jsem horké celo a ta-
nec vzpominek prerusila tivahou, zda nent cas na dalsi
ddvku léki. ..

... ano, léka. Téch jsme vyfasovali plligelitky, nékolik
stran navodu k jejich uZivani, tlusty fascikl lékatskych
zaznami a 1x nahaté dité. Takto vybaveni jsme si odva-
zeli doml malou holCicku z kojeneckého ustavu. M¢li
jsme za sebou maraton psychologickych vysetteni, kurz
ptipravy ZadatelG o nahradni rodinnou péci, stohy se-
¢tenych knizek o vychove déti i osobnich hovorli s pés-
touny. Citili jsme se dostatecné ptipraveni, odhodlani
i natéSeni, asi jako kdyz si rodice ptivazeji z porodnice
své prvni ditko. Na ptidéleni ditéte jsme moc dlouho
necekali; snad proto, Ze jsme se rozhodli nemit na dité
Zadné naroky tykajici se jeho zdravi, naopak, chtéli jsme
pomoci ditéti znevyhodnénému. A tak kdyz nam na-
bidli dvouletou Denisku se srdeéni vadou a poruchou
imunity, nevahali jsme.

Cestou domil vitbec nekomunikovala, apaticky zirala
a nakonec usnula v sedaéce. Pripadala mi tak zahadna,
malinka, zkratka baliéek prekvapeni. Doma potad tak
zirala nékam skrz nas a nereagovala ani na radostné
vitani novych sourozenctl. Chtélijsme ji dat tedy alespon
najist a ejhle: Zjistili jsme, Ze neumi polykat!
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Bali¢ek se zacal rozbalovat.

Prostudovali jsme tedy lékatské spisy a zjistili, Ze pro
extrémninezajem o potravu musela byt sondovana, vna-
sledku ¢ehoz ztratila kousaci i polykaci reflexy. Diky
Bohu jsme nezajem o jidlo u ni nezaznamenali, naopak,
prestoZze nase prvni pokusy do ni dostat jidlo ptipo-
minaly spiSe SiSkovani husy nez krmeni détatka, jedla
velice, velice dlouho a obrovské porce. Pozdéji se ndm
podatilo objevit jakési masazni cviky, které mély aktivo-
vat béhem jedeni ztracené reflexy, ale i tak jsme ji museli
ob¢as né&jaké to zablokované soustiko prosté nacpat
do zobacku jako té huse. Nékdy se ale totalné ucpala
a zacala se davit, a to pak vSechny déti rychle uskako-
valy od stolu a kryly si své talife pfed sprchou zvratka.
Primérna doba krmeni byla jedna a pil az dvé hodiny
a davka dva hluboké talite vrchovaté pétkrat denné. Stal
se nam z toho Zivotni styl. Nevéfili jsme svym o€im, ale
bylo to tak. Jesté neuvétitelnéjsi bylo, ze prvnich deset
dni u nas viibec nekakala. ProhliZela jsem jeji vyhublé,
miniaturni téli€ko ze vSech stran, ale nebylo mi jasné,
kam to dava. Uzila jsem tedy projimadla, ale marné. Po
tydnu jsem se jiz zaéinala obavat o jeji zdravi a navstivila
pani doktorku, ktera ji promackala b#isko a ujistila mé,
ze je mekké a stieva prazdna!!! Zahada.

Dalsi rozbalovani naseho darecku prinaselo jeden Sok
za druhym. V podveéer prvniho dne, co byla Denca
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u nas, po Strapaci s jidlem a prvnim davkovani 1€k,
jsme ji chtéli osprchovat, protoze byla upatlana az za
usima. Vysvlékli jsme ji do nahulata, dobré, to jsme
zvladli perfektné, a pustili sprchu...

Jak uslysela zvuk tekouci vody, zacala hrozné rycet.
Ne brecet, ani kricet, ale opravdu rycet jako k smrti
vydésené zvite. Cela ztuhla v jedné velké kiedi, zfialo-
véla, rozklepala se a zadala se davit zvratky. Jidlo, peclivé
odmérené léky a nase nékolikahodinova prace letély do
odpadu. Dalsimi zkuSenostmi jsme zjistili, Ze stejné rea-
guje na jakykoliv hluk — motorku, boutku, vysava¢, ale
na tekouci vodu to byvalo nejhorsi.

Spanek, ritudly, stereotypy... Ve ptinaselo neCekané
a Sokujici objevy. A tak jsme rozbalovali a rozbalovali
a porad véfili, Ze to bude dobré. TESili jsme se na ten
darek uvnitf.

23



24

Nasledky citové deprivace, o tom uz jsme néco Cetli.
My to vydrzime.



Pozoruju spiciho maroda. Ve svétle lampicky je bledsi
nez obvykle. Ve vysttihu nocni koSilky je vidét kus tlusté,
0Sklivé jizvy po operaci srdce. Hubené ruce rozhozené po
polstdri. Vypadd dost uboze, je mi ji lito.

Lito mi ji bylo tenkrat taky. Vypadala prosté strasné.
Ve dvou letech vazila sedm kilo, nohy s atrofovanym
svalstvem ji bezvladn¢ visely, jako by nebyly jeji, cela
vla¢na jak hadrova panenka.

Chodit neuméla, na nohy se ani nepostavila, vydé-
$ené babicky prorokovaly: ,To dité nikdy nebude cho-
dit!“ Z pootevienych ust ji vytékaly sliny, kterymi silné
zapachala, neustale koukala do prazdna, neudrzovala
o¢ni kontakt, ¢asto se monoténné kyvala ze strany na
stranu. VEtsinou micela, jedinym zvukovym projevem
bylo ono hysterické ry€eni anoéni mnohahodinové fevy,
které neumél nikdo a nic zastavit. Ciselo z ni zoufalstvi,
prazdnota, nechut k Zivotu.

Pokud je ¢élovék obraz Bozi, pak ona byla rozbity
obrazek zaslapany hluboko do blata botou od hnoje.

Tolik jsme ji chtéli pomoct! VEfili jsme, Ze se nam
podafti obrazek ocistit, slepit, vratit mu plvodni krasu.
Ptredstavovala jsem si, jak do roka doZene své vrstevniky,
vSichni se budeme radovat ze zazraku a po plivodnich
prasklinach zbydou jen nepatrné stopy.
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Byla jsem pfipravend k akci. N¢kolikrat denné jsem
s ni cvicila Vojtovu metodu, aby zapojila bezvladné svaly
a posunul se psychomotoricky vyvoj kuptedu. Maékali
jsme reflexni body k napravé polykacich a kousacich
reflex(i a masirovaliji celé télo k prokrveni hrubé, jakoby
odosobnéné pokozky. Pofidila jsem podnétné hracky
a houpaci sit na spani, aby nemé¢la fébie z m#izi. Noci
jsme probdélizpivanimukolébavek, kdyz stale jenkticela
a nemohla spat. Kontaktovali jsme odborniky, snazili se
ze viechssil ... a ono nic.

Zazrak se nekonal.
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Dité zacalo silné a bolestivé kaslat, svijet se a lapat po
dechu. Opatrné ho nadzveddvdm, nacechravam polstar,
aby mélo hlavu vys. Potdd spi, i kdy? kasle. Vzhiiru
budem akordt my. Hmm, vim, mélo by mné ji byt lito,
ale citim se tak podrdZdéné. Neni to jen tinava, jeto i ten
pocit, Ze je to Zbytecné.

Ten ptisel spolu se silnym pocitem frustrace, marnosti
a zoufalstvi na stfidacku s mym vadnoucim presvédce-
nim, Ze vée bude dobré. Nebylo. Bylo to hrozné. Lidi
okolo nas, rodina a pratelé nas sice presvédCovali, ze
se Deniska uzasné zlepSuje, ale ja védéla, ze to neni
ono. Bylo fajn vidét, Ze se zacinad smat, stoji o komuni-
kaci s druhymi, udrzuje oéni kontakt, pfestava se kyvat,
v noci spi a dokonce si pobrukuje Hal? beli. Ja ale byla
prili§ zklamana a unavend na to, tohle docenit. M¢la
prece behat s vestevaiky v parku, mluvit ve vétach, a ne
se teprv ucit prvni keli¢ky a kadit do plin.

Po vice jak pll roce intenzivni snahy vyprchal po-
¢atecni entuziasmus a pfisla hrozna depka. Asi jako
kdyz pecéujete o zahradku ze vSech svych sil, hnojite,
ryjete, roubujete, sbirate housenky a sazite ta nejdrazsi
seminka, a misto nadhernych kvétinovych zahoni vidite
jen koptivy a misto sladkych jablicek a hrusticek sklizite
shnila planata. Vase prace byla zbyteéna. Je to horsi nez
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pocit zbyteéné prace, ztraceného Casu, je to hluboka
frustrujici marnost.

Asinejhorsibylo, Ze se mi s ni nedatilo navazat vniténi
kontakt. Takové to intimni napojeni, jaké mamy s détmi
mivaji. Méla sviij svét a ten ji stadil. Na podnéty zvenéi
reagovala asi jako na zménu pocasi. Dalo se ji chovat,
jakose chova zvite, ale ne vést a formovat srdce, jako nor-
malni dité. Tohle zjisténi byla nejstrasnéjsi rana, ktera
ptinasela hotkost do kazdého dne, kazdé nasi snahy,
dokonce i kazdého jejiho pokroku.

Tenkrat mizacinalo dochazet, Ze néco neni vpotradku.
Radila jsem se o tom s obvodni l1ékatkou a ta mé¢ ujis-
tila, Ze mozna ,je troSku pozadu, ale nic se nebojte, ona
vie dozene®. Dalsi odbornik, kterého jsme kontaktovali,
psycholozka ze specidlniho centra pro déti s kombino-
vanymi vadami, naznala, Ze ,,dité je velmi dobte adapto-
vané do rodiny a vy byste méli Eerpat z dobrého pocitu,
Ze jste pomohli ditéti z ustavu, nechapu tedy, na co si
stéZujete”.

Aha, uvazovala jsem tedy, odbornici tvrdi, Ze vse je
s Deniskou v poradku a my bychom se méli citit Stastni.

Jenomze se necitime.

Néco tedy neni v poradku. A ona to neni.

Hmm, jsme to tedy my.

Nezvladame to.

Selhali jsme.

28



Ale co dal?
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Srdce se mi zachvélo pri vzpomince na nejchladnéjsi ob-
dobi mého Zivota, jako bych se na chvili ocitla uprostied
vdnice. Je to uz opravdu pryc? Jsme ddl? Koukdm na
spict dité. Ona nic nevi a nikdy védét nebude. Vedle ni
na polstdri lezi velky riZovy plySdak. Prase. V posteli md
Jesté dalsi tri prasdtlea 7 plySe. Jedno cervené, jedno bilé
a jedno rizové, to dostala od pant doktorky na JIPce,
kdy? ji pred rokem operovali zdnét kycelniho kloubu.
Prasata md hodné rdada.

Jednou, kdysi davno, déti malovaly spoleény obrazek
nasi rodiny zakleté do zvitat. Vsichni jsme byli divoké
Selmy pti spoleéné hie, jen Denca, prase domaci, ryla
opodal v blaté néjaké jidlo, otocena k nam zady. Udivilo
mé, jak presné déti vystihly postaveni Denci v rodiné.
Ale je to nefrustrovalo, na rozdil ode mne. Ja z ni chtéla
mit Selmu.

To prase v posteli ale nema jen pro potéchu duse.
Je to prase Straspytel a Deniska ho ma objimat, aby se
v noci nebalo a aby ru€icky i pozornost mély byt ¢im
zaméstnané. I ostatni plysaci plni néjaké funkee k za-
bran¢ sexualniho ukajeni. Ano, je to Sok. Tak malé dité
atoto... V ¢lovéku se zvedne vlna emoci, jen o tom slysi.
A mohu potvrdit, Ze jesté vétsi, kdyz to vidi. Nazory
na vec se rizni, prevazuje domnénka, zZe je lépe na to
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dité neupozoriovat, nebranit, nechat doptat dle libosti.
Nemohla jsem si pomoct, ale takovou libovili jsem ji
nedoptala. Jednak byla schopna to zaéit délat kdykoliv,
kdekoliv a o cokoliv a pak jsme si v§imli, Ze potom roz-
hodn¢ neni spokojenéjsi, naopak, vice upada do svého
svéta a znovu ztraci chut ke kontaktGm.

Kdyz jsem ji vidéla poprvé svijet se kolem mftize
v postylce a hekat a kdyZ mi doslo, co tam vlastné déla,
zaplavil m¢ silny pocit hnusu. S tak silnou emoci jsem
se do té doby nesetkala. Snazila jsem se presvédéit sama
sebe, ze za to nemiize, Ze je to projev citového stradani
v ustavu a zZe bych ji méla spise litovat... Ale neslo to.
V okamziku, kdy jsem ji chovala posazenou na svém
boku a ona se zacala uspokojovat o m¢, vybuchl ve mn¢
granat nenavisti a odporu. Ja se tu snazim a ona je
schopna tohohle! Musela jsem jit pry¢ z jeji blizkosti, do
jiného pokoje, védéla jsem, zZe tohle je nad mé sily.

Uz jsem nemohla. Bylo toho tolik ke skousnuti, k vy-
bojovani. Kazda moje spontanni reakce byla $patna, uz
jsemkninedokazala citit nic nez odpor. Nenavidéla jsem
za to sama sebe, ale nemohla jsem si pomoct. Diky Bohu
manzel pracoval doma a mohl mi pomahat s pé¢i o ne-
navidéné dité. Byly okamziky, kdy jsem se uplné klepala
vzteky a bala se, Ze jsem schopna ji fyzicky ublizit. Pfala
jsem si, aby tieba umfela...

Vycitky svédomi za takové myslenky, pocit selhani,
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zklamani sama ze sebe. Nikdy jsem netusila, Ze se ve
mné skryva takovy hnus, zlo, schopnost nenavidét ma-
1ého ¢lovicka. Fuj. Stydéla jsem se a modlila za vlastni
napravu.

Doslo mi, ze tenhle boj neni za jeji promenu k lepsimu,
ale za tu nasi.
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Mrazivé vzpomindni prerusil dalsi zdchvat kasle. Ten-
tokrdt je mi ji doopravdy lito a alespor v duchu se ji
omlouvdm za to, co musela se mnou proZit. Hladim ji
a preji si, abych mohla pohladit i jeji dusi.

... O, to byly Casy. Asi jako kdyz roztaje snih a uka-
zou se neodklizené odpadky a psi vykaly. Ne Ze bych si
o0 sobé myslela, Ze jsem dobra, znala jsem své slabiny,
tedy alespon jsem si myslela, Ze je znam. Ale tohle dité
ve mn¢ odkrylo vrstvy, o kterych jsem netusila, Ze exis-
tuji. Tahle pravda byla nesnesitelna. Védéla jsem o sobé,
ze nesnasim, kdyz déti vylézaji po osmé hodiné vecer
pro piti a na zachod.

Ale tohle bylo hloubgji. Tahle pravda pronikala az
do podvédomé vstipenych vzorci, prejatych predsudki
a nevyslovenych ocekavani; palila, fezala a nedala se
odbyt. Hrozné. Asi jako kdyz se dostanete k zubati s né-
jakym pekeln€ zanicenym zubem. Neni cesty zpét.

V téch nejhorsich Casech mijedna znama, véfici Zena
tekla: ,Pan Bih po tobé chcee, abys ji méla prosté rada.”
To byl pro mé Sok. Dostala jsem kamenem mezi o¢i,
az se mi zatm¢lo. Koukala jsem na ni a fikala si, co
ona o tom mulze védét? Vzdyt se ani moc nezname,
chodily jsme kdysi do stejné cirkve a ted u nas vlastné
jenom prespala, nic jsem ji o svém prozivani nefekla,
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je to obycCejna uklizecka... V hlavé se mi v§ak vynotila
JeziSova slova: Milosrdenstvi chei, ne obét.

Jenomze to bylo tak tézké. Vzdyt ja pro Denisu obéto-
vala volny ¢as, pohodli, spanek... A vSechno bylo snazsi
nez ji mit prosté rada. Takovou, jaka je. Takovou ji Pan
Bih stvotil, takovou nam ji dal, takova je a bude takova,
jak bude chtit ON. Ne ja.

Najednoujsemuvid€la, jakjsem, naprosto nevédomé,
aplikovala tuto podmine¢nou a netolerantni vychovu
i na svych détech. Jenomze ony byly zdravé, citové na-
Cerpané, stihaly spliovat o¢ekavané naroky.

Hmm, asi se opravdu budu muset zménit.
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Divdm se na hodiny. Nastal cas na dalsi léky. Opatrné
Denisku budim.

wJeldno?” ptd se.

»INé, jesté né, jenom spollenes tyhle Iéky a pujdes zase
spinkat, jo?“

»A bude veceze?“

»Ano, bude vecete, snidané i obéd, ale az se vyspinkds.
Ted honem spolkeni ty léky.“

Ochotné polykd tabletku a zapiji pohdrkem caje.

»A tady nejsou stadisla a bouZka byla v Biné, tady byly
letadla.“

»Ano, odpovidam konejSivym hlasem, Zddny strasidlatu
nejsou, boutka byla v Brné, a to je hodné daleko. Hluk
po obloze délala letadla, ne boutka. Nemusis se bdt.“

Zménit se, to se lehko fekne. Ale jak? Dosud jsem se
preci taky snazila, a nikam to nevedlo. Ovladala jsem se,
kdyz mi tekly nervy, brala ji na klin a hladila, i kdyZ se mi
vibec nechtélo, a presto stale pfichazely situace, které
odhalovaly, Ze je to snaha, a ne trvald zména.

Kdyz jsem zkoumala svoje motivy, doslo mi, Ze mé
frustruje moje vlastni snaha tohle dité nékam dostat,
poposunout. Zdrahala jsem se ale tuto snahu opustit.
Vidyt i vlastni déti ¢lovek vede. Piebral za né zodpo-
védnost, vi, co je pro né dobré a ¢eho se musi vyvarovat,
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tusi, jaky bude jeho p#isti krok, a vede ho k nému. Ano,
rodi€ chce svoje dit€ vychovat. A tady jako by to neslo.
Proklouzavala mi mezi prsty. Zkusila jsem vic Deni po-
zorovat. Jakym zpGsobem si hraje, co je pro ni dilezité,
cemu se sméje.

Modlila jsem se, at ji dokazu porozumnét a neod-
suzovat ji. Zni to tvrdé, ale bylo to tak. Neodsuzovat.
Naptiklad vtipem Eislo jedna je pro ni vlastai prd. Ten ji
vzdy rozesméje. A jak se sméje, nahlas a uvolnéné, prdne
si znova. A ¢im vic se sméje, tim vic prdi. Nebo jsem se
na ni zlobila, Ze ni¢i hracky. VSechno byva polamané,
plysaci vytrhana ocic¢ka, cumacky. Nechapala jsem to.
Pak jsem si vSimla, Ze ona nevnima hracku jako celek
a nevi, k ¢emu je uréena. Nevi, ze auti¢ko je model auta
a ma se s nim popojizdét. I kdyz ji to ¢lovék ukazuje,
nepochopi to. Vidi v tom koleéka, ale nevi co s nimi, tak
zkouma, otadi na vsechny strany, aZ je ulomi. Jednou
jsem dala détem na hrani matraci z postele. Na tom se
neda nic znicit, myslela jsem si. Budou délat kotrmelce.
Kdyz jsem po plil hoding ptisla do pokoje, na zemilezela
rozparand matrace, péra z ni vyskakala, molitanova drt
vSude. A vedle sedéla Deniska s nechdpavym vyrazem
ve tvafi a na prstiku namotanou nit, kterou vyparala,
¢imz zpisobila likvidaci celé matrace... Absolutné ne-
chapala, pro¢ se zlobim.

Snazit se ji porozumét a neodsuzovat, éemu nerozu-
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mim, pomahalo. Uvid¢la jsem, Ze potiebuji byt na ni
napojend. Nemiizu byt o krok napted. Vzdyt ja nevim,
jaky pro ni bude ten dalsi keok, kdy ptijde a kterym bude
smérem. Budu vedle ni a az ptijde, tak ji podpotim, aby
ho udélala.

A tak mi dosla jedna velka pravda. Jak je mylné mit
o détech vlastni predstavy a vaucovat jim svou cestu.
Vzdyt my nevime, kudyje Biih povede. Bible dava pokyn
rodi¢lm Zasvét chlapce do jeho cesty.

Do jeho, ne nasi.
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Deniska uz zase usnula hlubokym spankem. Musela jsem

Ji obratit polstar uz docela mokry od vytékajicich slin.
Rikdme tomu, Ze Dencanetésni. Zni tovtipné, ale sranda
to nent. Naldduje si totiZ tvdre rozkousanym jidlem jako
ktecek, a to ji pak béhem dne vytékd z tist na bradu i ob-
lecent, dokud ji nékedo nepripomene, Ze ho md spolknout.
Hlasité chrdpe, radéji zaviu dvete do pokojicku k ostat-
nim détem.

Ma pokoj sama. Je to nutnost. Nerozumi pravidlGim
a obtizné je zacleniuje do svého Zivota. A kdyz uz se ji
néjaké pravidlo vitipi, nemiize mit vyjimek. Je to strasné
drsné a ptinasi to mnoho nepochopeni. Vzpominam, jak
obtizng jsme to objevovali a prosazovali. M¢li jsme Deni
asi rok, hodné ozila, zacla mluvit, hrat si s détmi. Déti
si nékdy hraly tak, Ze hazely balénkem ze schodd. Hop,
hop, hezky poskakoval, dole se odrazil od zdi, docela
sranda. Jenze Deninebyla schopna rozlisit mezi balénem
a jinymi objekty z pokojicku, a tak Sup, ze schodii letélo
auto, kocarek, koleckova zidle ¢i kyblik lega. Nedalo se
nic délat, museli jsme zakazat hazet ze schodl cokoliv.
Dochazelo i k trapnym situacim, kdy v parku nebyla
schopna rozliSit mezi taskou se svacinou nasia cizi. A tak
vyhrabla piskoty z kosiku pod koéarkem cizi mamince,
snédla drobky pro holuby, které si na laviéce chystal
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néjaky pan dlichodce, a dokonce vytahla rohlik ptimo
z nakupni tasky pani v obchod¢. Museli jsme zavést
pravidlo, ze si jidlo nesmi brat sama, ale dostane ho na
pozadani. Za nedodrzeni jsme ji museli pfisné trestat
a vylu€ovat vsechny vyjimky. Bylo nam jasné, ze takhle
by mezi lidmi existovat nemohla a ur¢ita pravidla se
naudit vnimat musi.

Bylo to opravdu tézké. I kdyz jsem se snazila ji vni-
mat a respektovat, takové situace byly velice stresujici.
Vyzadovala celodenni dohled a ptisna pravidla. Okoli
nas Casto kritizovalo. Ozyvaly se hlasy jako ,Pro¢ jste
si ji vibec brali? Nebylo by ji lip v ustavu? Jste na ni
daleko pfisnéjsi nez na vlastni... “ atd. Babi¢ky nemohly
pochopit, pro¢ ji nechceme dovolit pohrat si s obsahem
kabelky (,V$ak ji nechte, mné to nevadi a alespofi se
chvili zabavi!“), a nevéfily, Ze zrovna tak se bude bavit
obsahem kabelky pani v tramvaji. Znamym, kteti k nam
ptisli na navstévu, zas vrtalo hlavou, pro¢ ji nesmi cho-
vat a nechat si od ni libit drobné intimnosti (,VZdyt to
nevadi, jsme vasi pFatelé!“). Ale oni uz nevidéli, jak leze
na klin damé v kostele a kouka ji do vysttihu, jak nakraci
do otevirenych dveti ciziho domku a hodla tam zased-
nout ke stolu nebo jak nasedne do neznamého osobniho
automobilu jen proto, Ze byly oteviené dvefe a pihaty
pubertak na ni maval. Ano, bylo to s ni o strach i pro
ostudu.
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Casto, kdyz jsme ptisli do néjaké spole¢nosti, jsme
vznesli prosbu, at ji nikdo nekemi, nechova a nenecha
na sobé vyloudit hodinky, fetizky, atd. Nemohli jsme si
dovolit vyjimku. Byli jsme povzbuzeni ptib&hy péstount,
kteti se zachovali stejné, a ptineslo to dobré ovoce. Ale
bylo tézké v tom vytrvat. Lidé nas odsuzovali a kritizo-
vali.

Veédeéla jsem, ze musim Cerpat silu z Boha, a ne z lidi,
a naucila jsem se tomu, Ze pro ¢loveéka v nouzi je dilezi-
t&j$i vyjadrena diivéra nez hodnoceni.
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Ach jo. Povzdechla jsem si tak néjak mimovolné. Kde
se ve mné vzala ta potveba za to dité bojovat i sama
se sebou? Divdm jsem se na ni, jak spi. Letos ug u nds
bude pét let. Pripadd mi to jak sto. Obchdzim i ostatni
déti. Spi klidné, zachumlané do svych prikryvek, jsou
tak rogtomili! Zaplavuje mé vina hiejivého tepla, kterd
kontrastuje s mrazivou tinavou nad Denisou.

Ach jo. Kdyz ono to tak prosté je. Chytré, hezké déti
vzbuzuji v lidech okolo sebe kladné reakce. Mame ten-
dence takové déti odmenovat, jako by to byla jejich za-
sluha. A my matky si zase myslivame, Ze jsou nasi chlou-
bou, a rady takové déti vystavujem jako svoji vizitku.
Ale co kdyz to tak neni?

Byly chvile, kdy jsem ji opovrhovala. Nevypadala
zrovna vabné, asymetrické télicko s vyhublymi konce-
tinami, atrofované svalstvo, vypouklé biisko, obleceni
mokré od slin, u nosu véény sopel. Diky $patné motorice
se pohybovala jako loutka v divadle, hlavu schoulenou
— méla zvyk se stale divat na zem, takze ¢asto padala
a vrazela do véci i lidi, pri¢emz si ale myslela, Ze za to
muze nékdo jiny. Takze vrazila do dvefi a brecela: ,To
Domc¢a, on mé shodil!“

Kdyz jsem se pokousela néco ji naudit, nechapala,
a naopak, udila se véci, Ze zase my nechapali. Napfi-
klad, v§imla si, Ze papirové kapesniky splachujeme do
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zachodu, kdyz se nam s nimi nechce do kose, a tento
poznatek uplatnila v praxi splachovanim kapesnik lat-
kovych a ob¢as i néjaké té hracky. Kdyz se naucila mlu-
vit a otevirat nam svilij vniténi svét, také jsem bojovala
s odsuzujicimi pocity. Naptiklad ve ¢tyfech letech viem
osobam zenského pohlavi fikala babi, Eimz privadéla do
rozpaku dvacetileté studentky. Mladikovi na lavicce zase
tekla: ,Tato, ja jsem babicka.“ Pokud si dobfe vzpomi-
nam, odpovédi se nedockala. V Sesti letech zacala tvo-
fit zajimava souvéti: ,Budu nosit éepici, protoze abych
mohla spinkat a plavat v bazéné.“

Casto se mi dralo na jazyk: T je tak blbd, jak je to
moZny! Automaticky mi do mysli naskakovaly odsuzujici
myslenky, jako bych byla naprogramovana. Vynotovala
se mi davno zapomenuta slova, ktera jsem zaslechla jako
dité, kdyz se dospéli bavivali o n€jakém nep#ilis chytrém
ditéti: ,,... ten jejich kluk je blbej, ti rodice jsou chuddci!“
A nabizela se mi jako hodnoceni danych situaci.

Citilajsemse silné ovlivnéna spolecenskyminormami,
idealem krasy a inteligence, ktery je ndm vaucovan jako
ukol doby. Téz mé napadalo milion srovnani s détmi
stejné starymi, ale nesrovnatelné chytiejsimi, lepsimi.

Ano, lepsimi. Citila jsem, jak m¢ tohle slovo pali ve
svédomi. Protoze coje tu métitko toho, cojelepsia proc¢?
V éem je kvalitngjs$i dité, které ma jinou startovni ¢aru
a jiny potencial? Kdyz jsem tak zpytovala svédomi pied
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Bohem a prosila ho o proménu svého srdce, doslo mi,
jak je tenhle pohled na svét pySay a zkresleny. Jak v nas
podporuje matrixovou iluzi trhu marnosti, abychom za-

pomnéli shromazdovat poklady, které mol a rez nenicf,
tam, kde zlodéji nekradou.
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Znovunani pohlizim, jak spi. Miniaturni hlavicka, kle-
nuté celo, odstdté usi, rozcepyrené vlasy, na krku jizvy
Po katetrech. Musim se brzdit v kriticky detailnim po-
zorovdni. Pripomind mi dobu, kdy jsem se v tom mdlem
utopila.

P#ilis jsem se ji zaobirala. Ji a sebou. Ji, jak je strasna,
zivota. Nejista progndza a neschopnost odbornikii nam
vysvétlit, co se vlastné déje, situaci jesté zhorSovala.
Pfibuzai a pratelé museli byt tou dobou asi zatiZeni
nasi kritikou Denisina chovani. Piese vSechnu snahu
a zménu svého srdce a postojli jsem stale podvédomé
hledala vjisténi, Ze jsme normalni, 1asky schopni rodice,
Ze nase reakce jsou, ac Spatné, tak pochopitelné, ze je
to s ni tézké. Nejvice mé srazelo, kdyz nékdo ve snaze
mé povzbudit, bagatelizoval mé prozivani a moje liceni
trampot s Denéou ptebijel vypravénim, jaké nesnaze on
ma nékdy se svym ditkem, a nadSené mé chlacholil, Ze
vée bude dobré, a jaka je Deniska uzasna a sladka. Po
takovém povzbuzeni jsem se citila, jako bych prave po-
obédvala porci blata a Zabince. Naopak, blaho na mou
dusi bylo kazdé naslouchajici, tepélivé a nehodnotici
ucho. Dodnes dékuji Bohu za pratele, kteti byli schopni
v takovych chvilich jen pokr¢it rameny, podat mi kapes-
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nik a vzit si celou slavnou Denisku i s tim jejim soplem
na prochazku.

Kdyz jsem byla jednou opravdu zoufala, podatilo se
mi telefonicky kraticce spojit s profesorem Matéjckem.
Poradil mi, abych si zafidila odpocinek bez ni. Pravi-
delny. Zpocatku jsem byla zklamana, éekala jsem né-
jakou radu ucinnou a jednoznaénou jako skalpel. Ale
pak jsem poslechla. Musela jsem ptekonat pocity viny,
ze ji odkladam, nevénuju se ji celodenné a jsem Spatna
matka, ale zabralo to. Zacala navstévovat stacionat pro
déti s kombinovanymi vadami, kde byla piil dne, a mné
se opravdu ulevilo.

Tou dobou se ndm narodila dvoj¢ata. Nedostatek vol-
ného Casu a celodenni zaptah prinesly uvolnéni do na-
$eho vztahu s Deni. Byla jsem okolnostmi donucena
nas vztah a jeji vyvoj prestat fesit a zkostné sledovat.
A myslim, Ze to bylo dobré. Zivot nekonéi a nepada
s jednou tézkosti.

Jde se dal.
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Myslenky se stocily k dvojcatim. Jdu se na né podivat
do pokojicku, iinava mé opousti, prekonala jsem vecernt
krizi. Spokojené chrni, hladim je po vldskdch. Z Dencina
pokoje sem doléhd tlumeny kasel. S nimi to ani nehne.

Prekonala jsem i tenkeat krizi Upln¢ a jednou pro
vzdy? Je pravda, Ze se leccos uvolnilo, poddalo, ale roz-
hodné nezmizelo. Spi§ jsme se naudili s tim zit. Naucit se
nést, umet si odpoCinout. Rozpoznat diilezité véci a ty
nepodstatné hodit za hlavu, prosté proto, Ze bychom je
uz neunesli.

Doslo mi, Ze kdyz jsme si planovali pfijmout dit€ z dét-
ského domova, vymezila jsem mu podvédomé néjaky
rozpocet sil a trpélivosti. A ono ho prekroéilo n¢ko-
likanasobn¢. Kdyz jsem uvazovala o alternativé jejiho
navratu do détského domova, védela jsem, jak drastické
by to bylo nejen k ni, ale i k nasim ostatnim détem. Vzdyt
co bychom jim tim sdélili o nich samotnych! Kdyz nebu-
dete ,spliovat“ naroky a ocekavani, budete vyclenéni
z rodiny i vy! Uf, hriiza! Neni cesty zpét.

Kdyz ale o tfi a ptl roku mladsi dvojéata zac¢ala Dencu
ve vyvoji dohanét, bylo nam jasné, Ze tohle uz se nam
nezda, to neni doznivajici psychicka deprivace ani opoz-
déni v psychomotorickém vyvoji.

Navic stale pretrvavaly riizné anomalie. Naptiklad
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potteba rituald, uzkostné Ipéni na jejich dodrZovani
a nutnost jednoduchych pravidel, platnych za kazdého
pocasi. Tak tfeba pred spanim ji musi tatinek zazpivat
Rdno, cely den a V 7adé za sebou t¥i cunici jdou, pomod-
lit se a pustit CD O pejskovi a kocicce. 1 vsichni plySaci
musi byt v postylce a lampicka na svém misté rozsvi-
cend. Jak je néco jinak, reaguje uzkosti, dlouhym placem
a zoufalstvim.

Dalsim problémem jsou nemoci. Nerozumi tomu,
pro¢€ ji néco boli, mysli si, Ze za to mGizeme my. Kvili
chtipce je schopna s nami prestat komunikovat, ho-
diny zoufale breéet a propadat se zpét na nizsi vyvo-
jové urovng. Jesté hur reaguje na velké Zivotni zmény,
jako je stéhovani ¢i zména matetské Skolky. Je schopna
upadnout do nékolikamésicni deprese a regrese véetné
pokakavani, praseéeni s jidlem a podobné.

Tusili jsme mentalni retardaci.

Nase domnénky potvrdilo vySetteni v pedagogickém
specialnim centru, které mélo vnést jasno do naseho roz-
hodovani, jak dal Denisku vzdélavat. Pani psycholozka
se mnou mluvila velice citlivé a opatrné, s astymi odml-
kami. Sdélila mi, chodic okolo horké kase, ze Deniska ma
IQ padesat ¢tyti v nadhodnoceném testu a s dopomoci,
takze realné hodnoty nedosahuji ani padesati.

Odmicela se a ¢ekala, Ze se zhroutim. Jenomze ja méla
radost. Chtélo se mijasat. Bylo to, jako by mi fekla: Celou
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dobu jste to tusili dobte. Jste NORMALNI!!!

Kdyz vidéla, Ze se nehroutim a spis se zajimam o kon-
krétai keoky jak dal, vysvétlila mi, Ze pro rodice, ktefi
maji velké ambice, je pravda o jejich détech neptijatelna,
¢asto to popiraji a nuti déti k vykoniim, na které nemaji.
Haleluja, d€kovala jsem Bohu, Ze tohle uz mam za se-
bou a tahle pravda mi neptinesla Sok, nybrz pochopeni
minulosti a vizi do budoucnosti.

Mozna to zni absurdng, ale pro mé tohle sdéleni bylo
opravdu velice osvobozujici. Poznala jsem, Ze nejsem
$patnd matka, kdyZ se moje dité nevyviji podle tabu-
lek; neznamena to, ze néco délam Spatné nebo s malou
snahou. Ted jsem mohla vyhledavat pottebnou litera-
turu a kontaktovat rodice podobné postizenych déti.
Mohla jsem se dozveédét o tom, ze prozivat ambivalentni
emoce u vychovy mentalné retardovanych je normalni.
Bez nich to nejde. Jde jen o to, jak se s nimi vypofadat.
Dozvédéla jsem se o potiebé rituald, rigidnich pravidel,
stereotypnim mySleni a poznavala v tom nase problémy,
se kterymi jsme si tak moc nevédéli rady! Pomohlo mi to
vic ji poznat, pochopit, znat jeji maximum a tolerovat
minimum.

A tak jsme se dohodli na zvlastni Skole s programem

vvvvvv

vzdélana.
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Kasel zesiluje. Vracim sek Deni do pokojileu. Désnéleuckd
a z polospdankeu breci, rogmatldvd si soply po obliceji. Sna-
Zim seji prinutit ke smrkdnt, coZ moc nejde, obtizné spo-
lupracuje a placvse zhorSuje. Narovndvdm tedy polstar,
aby méla hlavu ve vyssi poloze, a snazim se ji uklidnit
pobrukovdnim Hali beli. Zabird to, uklidiiuje se a usind.

Je zvlastni, jak na ni takové jednoduché melodie za-
biraji. Byl to i prvni zpisob navazani kontaktu po je-
jim ptivezeni z kojeneckého ustavu. Pronikaly do jejiho
téméf autistického svéta a privadély ji k Zivotu. Dfive
nez zacala mluvit, napodobovala intonaci vét a pobru-
kovala si melodie. Zpiva rada a neuvetitelng Cisté. Jako
by vhlaveé méla kazetak, jimz zaznamena melodii, kterou
slysi, a pak ji prehrava. Neni to ruseno rozumem, zda je
to dost pekné a presné, jak to asi délaji zdravé déti, a tak
jeji zp&v ma uréité kouzlo a je vhledem do jeji dusicky.

Vibec, jeji dusicka je hodné jina, zvlastni, a aby se do
ni ¢lovék dostal, musi se obtézovat hledat kli¢ a vaimat
spis ji nez sam sebe. My dospéli jsme orientovani na
verbalni ¢ast projevu a jak ta nefunguje, ouha, nevime
co s tim. Myslime si, ze détem projevime lasku, kdyz se
jich zeptame, jak bylo ve Skole, ptitom vétsina z nich by

e v
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netypickych déti to plati obzvlast. Musim se stale udit,
jak skeze Denciny projevy vidét jeji svét a ten se snazit
chapat. Je to jako koukat z venku do okna domu. Clovék
musi hledét skez to okno dal; kdyby se dival na okno
samotné, mohlybyho zmast staré ramy, oloupana barva,
zapradena skla, zacuchana zaclona, mrtvé mouchy na
parapetu. Mentalné postizeni totiz nedbaji o Gpravu
oken, nearanzuji zaclonky a muskaty, presto ale uvnit¢
mize byt néco krasného a vzacného.
Jen to uvidét!
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Usmivdam se v duchu a moZnd i doopravdy. Ruku po-
loZenou na jeji fialové dece s dinosaury. Denca chrni
Jak mimino a mné se vybavujt situace, kdy jsem mohla
dovnit? nahliZet a kdy jsem se naopak nechala strhnout
DEci 0 zamotané zdclony.

Tak treba nejdtiv ty zaclony. Pro Deni je jidlo jeden
zpevnych bodli vesmiru. Mysli na né, kudy chodi, a stale
se ujiStuje, ze bude. Rano ma obavy, zda ve $kolce do-
stane svacinku, obéd i dalsi svadinku. (Jednou dokonce
pani uéitelce snédla svacinu z uéitelského stolku.) Sotva
prijde po svacing ze $kolky, hlasi, Ze ma hlad, a ujistuje
se, ze poCitam s ud¢lanim vecefe. Ji velice rada a ve-
lice mnoho, ale je zvlastni, Ze nema pocit hladu spojeny
s chuti. Rohliky s nutelou sni tfeba ¢tyfi, ale nad chlebem
se syrem prohlasuje, Ze ona ma rada nutelu a med a tohle
ji nechutna. Kdyz ji i pfes protesty vautim porci, ji po-
malu, tézko polyka, kazdé sousto trikrat otoCivpuse, nez
polkne s vyrazem neptekonatelného odporu. Zato kdyz
ji néco chutna, nezna svou miru. Stava se, ze se preji,
az zvraci. Téz ji fascinuje, kdyz ji nékdo jiny. Sedne si
vedle ného ke stolu a z dalky patnacti centimetrl sleduje
pohyb ptibord, rtd, zubd, ubytek jidla na taliti a vznasi
dotazy jako: ,Mas hamani, jo? A to ti chutna, Ze jo?
Mné to taky chutnd.“ Snazime se ji to odnaugit, ale moc
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to nejde. Lépe se nevzruSovat a brat, jak to je. Prosté
zaclony. Nékdy se vSak do nich pékné Clovék zamota.
(A od stolu se ozyva: ,Deniso, nesvit mi do repraku!*
»Mami, ona mi furt kouka do pusy, at toho necha!“)
Jindy ale zahlédnu uvnitf néco moc hezkého. Neni
to zahaleno pozlatkem pretvarky, snahou vypadat 1épe,
vypo itavostianilstivosti, toho ona nenischopna. Tteba
kdyz vidinékoho plakat, pla¢e taky. V tu chvilije vaimava
na bolest toho druhého, jako by ta bolest byla jeji. To
my uZ neumime. Radé&ji klademe otazky a poucujeme:
»A jak se ti to stalo? ,Vidis, kdybys nedé€lal, co nemas,
nestalo by se ti to!“ ,,MUizes si za to sam!“ Ale Deni je
jedno, kdo za to miiZe, prosté je tu bolest, tak se breéi.
Anebo moc rada pomaha. Miluje délat néco uzitec-
néhoaspolupracovat s n€kym dalsimji d€la radost. A tak
spolu tfeba hrabeme travu. Vydrzi u toho, jak dlouho
je tfeba, i nékolik hodin. A libuje si, jak se nam spolu
hezky pracuje. Pro ostatni, zdravé déti je to otravaa po-
vinnost. Ud¢€laji, co musi, maji u toho feéi a alou rychle
zodpovédnost je tési, chtéji sami néco vymyslet, prosa-
zovat se. Ale to Deni ne, miluje jednoduchost, jedno-
tvarnost, predvidatelnost. Rikam si, jak je to skvélé, ze
jsme vsichni tak rizai, vybaveni odliSnymi schopnostmi,
potencialem, a jak zradny je ten ideal krasy a inteligence,
ktery zavrhuje vSechny, kteti k nému nejsou schopni ani
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dohlédnout.
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Snéhovd vdanice mych nrySlenck se pomalu méni v klidny,
radostny tanec velkych vlocek. VAécnost zaplavuje moje
srdce a méni vinavu a pocit begnadéje v klidnou a hlubo-
kou radost z toho, Zevie se déje tak, jak md. Ze tahlemoje
cesta, ac misty byla tak ptikrd a hrbolatd, mé privedla
k pozndnivéci vécnych, platnych nadcasové, nadprosto-
rové. Uz rozumim tomu, proc si indidni hyckaji men-
tdlné retardované a berou je jako mluvci bozstva. Vzdyt
V jejich svété se nehraje na prestiz, hon za penézi jim
nic netikd a celulitida je neohroZuje. Tam plati zdakony
srdce, pitvodni, jak je Pan Biih stvotil.

Metodisticky  biskup Jack Meadors  vypravi
o udalosti, ktera se ptihodila béhem Specialni olym-
piady, sportovniho programu pro mentalné postizené.
Devét déti se sefadilo k zavodu v béhu na 100 yardd.
Kratce po startu jedno z déti upadlo a zacalo plakat. Osm
zbyvajicich se zastavilo a vratilo pro uslzeného kama-
rada. Pomohli mu na nohy, jedno dévéatko s Downovym
syndromem ho polibilo a vSichni spole¢né, ruku v ruce,
pokraéovalikcili. Aplaudujici publikum povstalo. Zavod
nem¢l jednoho vitéze, ale devét.
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Slysela jsem o jakési adoptivni kancelafi ve Spoje-
nych statech, ktera se zamétuje na zprostiedkovavani
osvojeni déti s Downovym syndromem. Jejimi klienty
jsou rodiCe, ktefi by chtéli adoptovat mentalné€ posti-
zené dit€, protoze po jistych zkuSenostech stoji o to mit
takové ,,slunce“ do rodiny.

I k nam do rodiny ptisSla Denca jako takové slunce.
Aniz by si to uvédomovala, jeji pfitomnost vrhla na vse
nové, osttejsi, i kdyz ne vzdy zadouci svétlo. Odkryly se
Cerné skladky a kostlivei ze skfiné museli ven.

Tim, ze Denéa upoutavala spoustu nasi pozornosti
spolu s nutnosti celodenniho dohledu a vaimani jejich
potieb, ocitla se nase rodina jakoby v papinaku. Pod vét-
$im tlakem i teplotou probiha vSedni Zivot. Je to velky
napor i na ostatni déti, které se musi ucit ptijimat ji
s jejim postizenim, mit ji rady, i kdyzZ je jina, tolerovat,
respektovat, nepovySovat se, odpoustét a zaroven ne-
nechat se zneuzivat, umét ji nastavit hranice tak, aby
to pochopila, a tteba i zdravé ,,zmydlit“, je-li potteba.
Neékdy je to velmi drsné, ale co, fikam si, alespoit budou
(budeme) dfive prevaieni.

A tak jsem vdécna, zZe nam ji Pan Blh dal, a¢ sami
bychom si ji urCité nevybrali. Pfivedla nds k hlubsimu
uvazovani o sob€ samych i o vécech, kterym podvédomé
vétime a které pak uplatiiujeme ve vychove i ostatnich
déti. Naucila nas vdénosti za kazdy dobry den a ra-
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dovani se z malickosti, které jsme diiv pokladali za sa-
moztejmost. Kazdy pokrok je hodny oslavy, i kdyz je to
jenom to, Ze si umi dobte obléknout punochade (v Sesti
letech). Nakonec, kazdé dité si pti svém pokroku za-
slouzi ovace a je jedno, jak je daleko od normy.

Prikladem mi je jeji pamét srdce. Co prozije v emo-
cich, to si velmi dlouho pamatuje a Casem to nevybleda.
Zazije letni boutku a celoroéné pak trne pti hlasitém,
dunivém zvuku, zda se nestahuji mra¢na. Prozije Va-
noce a kazdodenné vyjmenovava, co ji JeziSek donesl.
Vi 0 kazdém darecku, pamatuje si milé navstévy i cesty
na vylet a dokaze se ze starych zazitkd nové a nové ra-
dovat. Kéz bych také tak dokazala vyuzit sily z krasnych
vzpominek, kdyZ mé suzuji starosti a stres ubira nadéji!
A naopak si zapamatovala to Spatné a neopakovala staré
chyby znova a znova jen proto, Ze ,tentokrat uz to téeba
nebude tak hrozny.“

Cetla jsem, ze mentalné retardovani nerozumi svétu
okolo sebe, proto potiebuji nékoho, kdo jim bude zasti-
tou, oporou azdrojem bezpeéi. Vidim, Ze je to tak. Denéa
nasla skrze tuto pottebu vztah ke mné a dala mu jedinec-
nou pozici ve svém zivoté. Vim, Ze ostatni déti rostou ve
svych fyzickych i psychickych schopnostech, poznavaji
svét, dobyvaji ho a podmanuji a odpoutavaji se od nas,
rodicd, ale Deni ne. Naopak, ¢im je starsi a vic zna svét,
tim vic vidi, Ze mu nerozumi, a visi na mné. Privadi mé
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to k pocitu zodpovédnosti, ale i pokote. Pred Bohem.
Vzdyt i ja, ¢im vic pozndvam sama sebe i svét okolo,
tim vic citim potfebu divéfovat nékomu, kdo tomu tady
rozumi vic nez ja a kdo mé po té cesté vede a vi kam.
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Hladim Denisku po vlasech, zdd se, Ze léky uz zabraly
a horecka klesla. Prejizdim rukou po celickeu, je opravdu
chladnéjst, tvdare ug také nejsou tak rudé od horkosti.
Urcité se ji ulevilo.

A mné taky.

Najednou procitla. Asi se probudila pohybem niych ru-
lkou nebo néjakym snem. Koukd na mé — nebo moZnd
skrz mé; zornicky roz$itené, svétle modré oci. Pripomi-
naji mi nebe. KAyz se do nich divam, jako bych vidéla
prdazdno, ve kterém ale poletuji andélé.
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»Hladovél jsem, a nedali jste mi jist, Zignil jsem, a ne-
dali jste mi pit, byl jsem na cestdch, a neujali jste se mne,
byl jsem nahy, a neoblékli jste mé, byl jsem nemocen a ve
vézent, a nenavstivili jste mé.“

Tehdy odpovi i oni: ,,Pane, kdy jsme té vidéli hlado-
vého, Zignivého, pocestného, nahého, nemocného nebo ve
vézeni, a neposlouZili jsme ti2“

Onjim odpovi: ,,Amen, pravim vdm, cokoliv jste neuci-
nili jednomu z téchto nepatrnych, animnéjste neucinili.

Jezis
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Deni se prochézela détskym
pokojem, odéna do Skolkové
- zastéry, napodobujic hru starsi
seslry na princezny.
Ja sem plincezna,” pravila py$né smérem

Mam kolunul* (Chudék, nevédéla,
o dem je fe, ale nechtéla se vzdat
bez boje.) )
- JAkde mas teda krélovstvi, kdyZ
“1' jsi princezna?” Bebe na to.
* Jamam kdalovstvil® Stéle se
drzela Deni v opozici, ackoliv
uZ tuplem netusila, o em
Je fec. :
No jo, no, tak si teda bud'ta
princezna.” Berca vzdava spor
a odchazl, A Deni se spokojené
usmiva, sedi na posteli, macha
nohama a netus, jakou pravdu
prévé vysiovila. Anebo tusi?

Blahoslaveni chudi duchem, neba
jejich jest kralovstvi nebeske,
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